我是那個(gè)時(shí)代的兵團(tuán)人之一，也是那個(gè)時(shí)代的拓荒人之一。我用忠誠(chéng)和汗水開(kāi)墾著戈壁荒漠，矢志不渝地建設(shè)著兵團(tuán)這個(gè)家園，無(wú)怨無(wú)悔地為這個(gè)家園增綠添香。
——題記
初到戈壁灘
我是寧夏回族自治區(qū)吳忠市人。1964年初中畢業(yè)后，積極響應(yīng)黨的號(hào)召加入了知識(shí)青年“上山下鄉(xiāng)”的隊(duì)伍，聽(tīng)著至今仍然愛(ài)唱的歌曲《送你一束沙棗花》來(lái)到了中國(guó)人民解放軍農(nóng)建十一師生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)農(nóng)二團(tuán)，成為了一名兵團(tuán)戰(zhàn)士。我們乘坐的火車是在深夜到達(dá)玉門鎮(zhèn)的。車站很小，天很冷、人也少，一盞暗淡的燈像剛睡醒似的掛在出站口上方，周圍漆黑一片?；疖囋谖业哪_剛著地后就開(kāi)走了。幾位來(lái)接我們的戰(zhàn)友熱情地接過(guò)行李，邊走邊噓寒問(wèn)暖，猶如親兄弟一般帶著我們坐上了馬車。伴隨著鏗鏘有力的“駕駕”聲，馬車就有節(jié)奏地顛簸著向前走去。
夜，一片漆黑。戈壁灘的小路崎嶇不平，只有馬車轱轆的“嘎吱”聲和馬兒的喘息聲在黑夜里回蕩，幾顆稀疏的星星掛在夜空，我心里陡然升起一種凄涼感。3個(gè)多小時(shí)后，馬車把我們拉到了農(nóng)二團(tuán)蘑菇灘八連。到了連隊(duì)，老兵們麻利地將我們帶到了點(diǎn)著一盞煤油燈的連隊(duì)辦公室（地窩子）后，熱情地端出了熱乎乎的窩頭、面糊、咸菜。我們都沒(méi)有吃。老兵們見(jiàn)我們都不吃，就笑瞇瞇地說(shuō)：“這都是好東西，過(guò)幾天你們都會(huì)搶著吃的，呵呵?！边@時(shí)，連隊(duì)的指導(dǎo)員就給我們講話，要聽(tīng)黨的話，聽(tīng)毛主席的話，不怕苦，不怕累，扎根邊疆，建設(shè)邊疆等。半小時(shí)后，一位戰(zhàn)士把我們帶到了睡覺(jué)的地方——地窩子。
剛到連隊(duì)的那幾個(gè)夜晚，戰(zhàn)友們想家的哭聲大致為三部曲。最初是男女兩個(gè)窩棚里無(wú)伴奏“大合唱”，過(guò)兩天是分組到沙包后面“小合唱”，再后來(lái)是重感情的戰(zhàn)友到沙漠深處“獨(dú)唱”?，F(xiàn)在看來(lái)，把沙漠變成綠洲良田的正是我們這些“歌唱家”，那無(wú)伴奏的“大合唱”就是我們的堅(jiān)決誓言。想家的時(shí)候，我就在窩棚里把煤油燈點(diǎn)亮，趴在木箱上哭著寫信。有的戰(zhàn)友每天晚上都在煤油燈下寫信，油燈的黑煙彌漫在地窩子里，大伙兒早晨起來(lái)洗臉時(shí)發(fā)現(xiàn)鼻孔里都是黑的。我那時(shí)給家里的信上都寫著“這里一切都好，吃的好、穿的好，請(qǐng)爸媽放心……”的話語(yǔ)。我穿的棉衣棉褲都是從家里帶來(lái)的，一直不敢洗，因?yàn)橄戳司蜎](méi)得穿了。外衣是一套黃軍裝，晚上洗了白天穿；吃的是高粱面和苞谷面做的窩窩頭，菜是白水煮的，平時(shí)沒(méi)有肉吃。那時(shí)我吃完飯就跟沒(méi)吃一樣，總感覺(jué)就沒(méi)有吃飽過(guò)。那時(shí)心里想的就是趕快把兵團(tuán)建設(shè)好了，就有白面饃吃了，就不餓了。
挖渠排堿
到連隊(duì)的工作就是開(kāi)荒造田。開(kāi)始的時(shí)候拖拉機(jī)幾乎是晝夜轟鳴，推走沙丘，將地整平了，然后就是人挑土和挖土平地。許多戰(zhàn)士為了減輕肩膀疼痛和減少衣服磨損，都做了披肩墊在肩膀上，每天勞動(dòng)10個(gè)小時(shí)以上，每10天休息一天。后來(lái)連隊(duì)配了馬車，用馬車?yán)疗降?。?dāng)時(shí)的規(guī)定是白天馬拉車，晚上人拉車，馬歇車不歇。
我們開(kāi)墾出的土地鹽堿含量大，有一天，連里接到任務(wù)要挖排堿渠。挖渠排堿是解決鹽堿地的最好辦法，按照“鹽從水來(lái)，又隨水去”的水鹽運(yùn)動(dòng)規(guī)律，改良我們開(kāi)墾的荒地。當(dāng)時(shí)沒(méi)有挖掘機(jī)，排堿渠全靠人挖。挖渠的時(shí)候，大伙兒都鼓足了勁，光著腳丫你追我趕地干活，都想著多干點(diǎn)，快點(diǎn)把渠挖好。由于天天長(zhǎng)時(shí)間把腳浸在鹽堿水里，出來(lái)后風(fēng)一吹，腳上都裂開(kāi)了一道道血口子，夜里醒來(lái)，大伙兒常常感到雙腿發(fā)僵，但沒(méi)有人叫苦叫累，沒(méi)有人請(qǐng)假休息。因?yàn)楦傻氖侵伢w力活，團(tuán)部為每人每天發(fā)一斤高粱面。沒(méi)有菜吃，大伙兒就挖野菜，用開(kāi)水煮后撒一點(diǎn)辣椒和鹽當(dāng)菜吃。由于長(zhǎng)時(shí)間吃不到油和青菜，很多人都大便困難。挖排堿渠期間，大伙兒都是凌晨5點(diǎn)就起床，一直干到天黑，一天最多睡四五個(gè)小時(shí)。男的每天挖10方土，女的每天挖7方土。
用了近半年時(shí)間，我們終于將一條長(zhǎng)10公里、寬10米、深8米的排堿渠道修成了。完工那一天，所有人都揮舞著鐵锨，望著那一條巨龍似的排堿渠，大聲歡呼著，笑著，哭著。那時(shí)我就堅(jiān)信兵團(tuán)戰(zhàn)士意志堅(jiān)如鋼，是任何困難都嚇不倒的。自豪感油然而生，我扎根兵團(tuán)、建設(shè)兵團(tuán)、奉獻(xiàn)兵團(tuán)的信心更加堅(jiān)定了。
水中人墻
冬灌是兵團(tuán)農(nóng)業(yè)生產(chǎn)中的重要環(huán)節(jié)。因?yàn)橥恋氐柠}堿大，需放冬水壓堿來(lái)保證來(lái)年開(kāi)春的墑情。冬灌也是兵團(tuán)最苦最險(xiǎn)的活之一。有一年的11月下旬深夜，屋外的嘈雜聲將我從睡夢(mèng)中驚醒。我聽(tīng)見(jiàn)連長(zhǎng)在外面呼喊：“快起床，大干渠開(kāi)口啦！”這時(shí)緊急集合的哨聲也響起來(lái)了。哨聲就是命令，水口就是戰(zhàn)場(chǎng)。大家紛紛跑出房門，扛上鐵锨就向干渠跑去。等我到達(dá)時(shí)，干渠決口已有兩米多寬了。水流很急，嘩嘩地往渠外流。由于渠內(nèi)都是水，無(wú)法取土，大家只能從干渠外取土。人站在渠上，隊(duì)伍拉得老長(zhǎng)，從遠(yuǎn)處一點(diǎn)點(diǎn)向渠口傳土。這時(shí)渠外側(cè)也沒(méi)土可取了，決口卻越來(lái)越大了。我和幾位戰(zhàn)友紛紛跳進(jìn)冰水里，在水中筑起了一道“人墻”。大家手挽手，肩并肩地站在決口處。冰水浸透了棉褲，像鋼針般刺透筋骨。這時(shí)有戰(zhàn)友拿來(lái)了一塊床板放在“人墻”前面。渠上的人扔下了裝土的麻袋，穿梭似的傳到渠口處?，F(xiàn)場(chǎng)，除了嘩嘩的流水聲，就是鐵锨作業(yè)的撞擊聲和戰(zhàn)友們的喘息聲。一個(gè)多小時(shí)后，決口終于堵住了。冰水馴服地沿著渠道向前流去。站在渠里的我和戰(zhàn)友們雙腿都僵硬了，棉褲凍成了“冰筒子”。大伙兒用床板將我們抬到了團(tuán)部醫(yī)院，經(jīng)過(guò)三天的治療，雙腿才恢復(fù)了功能。至今，那“水中人墻”的往事仍時(shí)常浮現(xiàn)在我腦海里。
發(fā)展農(nóng)場(chǎng)
上世紀(jì)80年代，我被農(nóng)場(chǎng)黨委任命為20隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)。從開(kāi)墾荒地的一名兵團(tuán)戰(zhàn)士成長(zhǎng)為農(nóng)場(chǎng)的管理干部，我始終認(rèn)為土地是農(nóng)場(chǎng)發(fā)展的命根子，是農(nóng)業(yè)發(fā)展的根本。
鹽堿含量高是這片土地的顯著特征，因此在農(nóng)業(yè)生產(chǎn)上我一直堅(jiān)持把土地改良作為一件大事來(lái)做。我依托已建成的排灌渠系，用平田整地和排灌排水洗鹽法來(lái)降低地下水位，通過(guò)土壤熟化來(lái)培育土壤肥力；通過(guò)合理的耕作管理、生物措施和農(nóng)耕技術(shù)措施的綜合利用，消除自然土壤長(zhǎng)期發(fā)育過(guò)程中產(chǎn)生的某些障礙因素，使土壤的農(nóng)業(yè)熟化由改土熟化走向培肥熟化，土壤的耕作層不斷加厚，有機(jī)質(zhì)和有效養(yǎng)分不斷增加，土地的經(jīng)濟(jì)肥力迅速提高。
經(jīng)過(guò)堅(jiān)持不懈地改良土地，連隊(duì)農(nóng)業(yè)種植逐步實(shí)現(xiàn)穩(wěn)產(chǎn)高產(chǎn)。我改良土地的成功經(jīng)驗(yàn)在全場(chǎng)得到了示范推廣，推進(jìn)了農(nóng)場(chǎng)農(nóng)業(yè)的發(fā)展進(jìn)程，糧食單產(chǎn)也由原來(lái)的200公斤/畝提高到390公斤/畝。
物資供應(yīng)相當(dāng)匱乏，長(zhǎng)期住地窩子、喝鹽堿水、啃窩窩頭……我和戰(zhàn)友們硬是從根本上改變了荒漠的模樣，實(shí)現(xiàn)了從荒漠到綠洲的歷史性跨越。我們堅(jiān)持不懈地開(kāi)墾荒地、修筑道路、開(kāi)挖渠道、植樹(shù)造林、改良土地，邊開(kāi)荒、邊生產(chǎn)、邊建設(shè)，建成了農(nóng)業(yè)基礎(chǔ)設(shè)施相對(duì)完善、可耕種面積達(dá)10萬(wàn)畝的農(nóng)場(chǎng)，耕地面積在甘肅河西走廊一帶的諸多農(nóng)場(chǎng)中都屬上乘。無(wú)數(shù)專家、戰(zhàn)友付出了生命和汗水，為如今農(nóng)場(chǎng)的農(nóng)業(yè)快速發(fā)展和現(xiàn)代農(nóng)業(yè)建設(shè)奠定了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。
我是兵團(tuán)人。如今的我，雖已退休了，但沒(méi)有離開(kāi)這里。因?yàn)槲业母谶@里，我的身上流淌著兵團(tuán)的血液。
我是兵團(tuán)人。如今的我，生活得很快樂(lè)，很幸福。我也會(huì)經(jīng)常去看看以前開(kāi)墾的農(nóng)田、栽植的林帶、修建的渠道和走過(guò)的土路?？吹竭@些景象，兵團(tuán)人開(kāi)發(fā)、建設(shè)農(nóng)場(chǎng)的身影就會(huì)浮現(xiàn)在眼前。
我是兵團(tuán)人。如今的我，眼望著日新月異的農(nóng)場(chǎng)和隨處可見(jiàn)的建設(shè)場(chǎng)景，感受到了“艱苦奮斗、勇于開(kāi)拓”的農(nóng)墾精神在不斷地延續(xù)，心里滿是幸福和慰藉。
文字編輯：殷甦雪
責(zé)任編輯：發(fā)展規(guī)劃處
京公網(wǎng)安備 11010502034728號(hào)
